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B‘arbatul cu cizme de cauciuc pasi in lift in urma mea; nici
nu l-am observat la inceput. Dar i-am simtit mirosul — unul greu,
de fum, vin ieftin si o viata dusa pe strazi, fara sapun. Eram sin-
vuri laurcare si, cAnd am aruncat, in sfarsit, o privire in spate, i-am
carit cizmele negre, murdare si mult prea mari pentru el. Purta
un pardesiu os si destramat pe margini, care il gjungea pana la
senunchi. Dedesubt, una peste alta, tot felul de zdrente strinse
peste mijloc, asa ca parea solid, aproape gras. Astanu pentru ca
ar {i mincat prea mult; iama, la Washington, oamenii strazii isi
[puneau pe ei tot ce aveau — sau, cel putin, asa parea.

Era negru si imbatranit, barba si parul — netunse de multa
vreme — erau incaruntite. Privea drept inainte, prin ochelarii de
soare cu lentile groase, ignorandu-ma cu desavarsire si fa-
cindu-ma sa ma intreb, pentru o clipa, de ce oare il masuram asa.

Nu se potrivea cdtusi de putin cu locul acela. Nu era cladirea
lui, liftul Tui, nu si-ar fi putut permite. Avocatii de la toate cele
opt etaje lucran pentru aceeasi firma, la un pret pe ora care inca
mi se parea absurd, chiar si dupa sapte ani.

inca un vagabond care se adapostea de frigul de afara. La
Washington, in centru, se intimpla mereu. Dar noi aveam
paznici care sa ne apere de prapaditi.
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Ne-am-oprit la etajul al'saselea si, pentru prima data, am
observat ca‘barbatulnu apasase nici un buton, nu’ alesese nici un
etaj. Ma urmarea. Am iesit cit am putut de repede din lift, pasind
in splendidul hol, ornat in marmura, al firmei Drake & Sweeney
si uitAindu-ma in urma exact atit cit sa-1 zaresc tot in lift, privind
in gol si continuind sa ma ignore.

Doamna Devier, una dintre cele mai agere secretare de la
intrare, ma saluta cu dispretul sau obisnuit.

— Fii atenta la lift, i-am spus.

—De ce?

— Un vagabond. Poate va trebui sa chemi paza.

— Ce oameni! rosti ea cu acel accent frantuzesc, afectat.

— Fa rost si de niste dezinfectant.

Am pomit mai departe, luptindu-ma sa-mi scot pardesiul
din mers, uitidnd cu totul de barbatul cu cizme de cauciuc.
Aveam intreaga dupa-amiaza ocupata cu tot felul de intalniri,
discutii importante cu oameni importanti. Am dat coltul si ma
pregateam sa-i spun ceva lui Polly, secretara mea, cnd am auzit
prima impuscatura.

Doamna Devier statea in picioare, in spatele biroului, impie-
trita, privind fix spre teava lunga a unei arme aflate in mina
vagabondului nostru. Cum eu am fost primul sosit pentru a o
ajuta pe biata femeie, barbatul a intors, amabil, arma spre mine
sl am intepenit si eu.

— Nu trage, i-am spus, ridicind mainile. Vazusem destule
filme ca sa stiu exact ce aveam de facut.

— Gura, mormai el, raminand remarcabil de calm.

In spatele meu, pe hol, se auzeau voci. Cineva tipa: ,,E inar-

mat!“ si vocile se indepartara, auzindu-se din ce in ce mai slab.
Colegii mei ajunsesera la usa din spate. Parca ii si vedeam sarind
pe fereastra.

Chiar in stinga mea se afla o usa grea, de lemn masiv, care
dadea spre o sala mare de sedinte; intamplator, in acel moment
se aflau acolo opt avocati specialisti in litigii. Opt duri, fara frica,
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dintre cei care isi petreceau timpul facénd oamenii praf. Cel mai
tare dintre ei era un tip scund, dar zdravan si taios, pe nume
Rafter; in clipa in care deschise brusc usa, spunénd: ,,Ce
naiba...?* teava pustii se rasuci dinspre mine spre el, iar barbatul
cu cizme de cauciuc avu parte exact de efectul pe care il astepta.

— Lasa arma jos, porunci Rafter, oprindu-se in cadrul usii; o
fractiune de secunda mai tirziu, un alt glont strabatu secretariatul
oprindu-se undeva in tavan, cu mult deasupra capului Jui Rafter,
reducindu-1 pe acesta la postura de simply muritor. intorcind din
nou arma spre mine, facu un semn cu capul. Eu m-am conformat,
intrand dupa Rafter in sala de sedinte. Ultimul lucru pe care l-am
mal vazut de afara a fost doamna Devier, tremurand la biroul ei,
ingrozita de moarte, cu castile casetofonului atimandu-i pe dupa
4t si pantofii cu tocuri asezati cu grija langa cosul de gunoi.

Barbatul cu cizme de cauciuc trinti usa in spatele meu si
/N1SCA USOT arma prin aer, pentru ca toti cel opt avocati civili sa
o poatd admira. Parea sa functioneze foarte bine; mirosul prafu-
lui de pusca se simtea mai putemic decit putoarea posesorului.

Camera era dominata de o masa lunga, acoperita cu docu-
mente si hartii care, cu numai citeva clipe mai inainte, pareau
teribil de importante. Prin feresirele care ocupau un perete intreg
se zarea un spatiu de parcare. Doua usi dadeau spre hol.

— In picioare, la perete, spuse barbatul, folosind pistolul ca
pe un argument foarte convingator. Apoi il intoarse, aproape
lipindu-1 de capul meu.

— Incuie usa, imi spuse.

Asa am si facut.

Fara sa scoata o vorba, cei opt avocati se retrasera, cu
picioarele impleticindu-se, spre perete. Fara sa scot o vorba, am
inchis repede usa, intorcindu-ma apoi spre el, pentru a vedea
daca e multumit.

Nu stiu de ce, dar nu puteam sa-mi iau gindul de la oficiul
postal si de la schimbul acela oribil de focuri — un functionar
prost dispus se intorsese dupa préinz si doborise cincisprezece
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dintre colegii sai. Ma géndeam la masacrete de pe terenurile de
joacd si la-macelurile din restaurante fast-food.

lar victimele erau copii nevinovati si, in general, cetateni
cumsecade. Pe cind noi, noi eram o trupa de avocati!

Mormaind si scuturdnd arma, barbatul ii alinie pe cei opt
avocafi langa perete si, cand se considera multumit de pozitia
lor, isi indrepta din nou atentia asupra mea. Ce dorea? Putea
pune intrebari? In cazul asta, la naiba, putea obtine tot ce dorea.

Nu-i puteam vedea ochii din cauza ochelarilor de soare, dar el ii |

putea vedea pe ai mei. Arma era atintita drept spre ei.

Barbatul ist dezbraca pardesiul murdar, il impaturi ca si cum
ar fi fost nou si il aseza pe mijlocul mesei. Putoarea care ma
deranjase in lift se simtea din nou, dar nu mai conta. Ramase la
capatul mesei si desfacu inca un rind de zdrente — un pulover
gros, gri, incheiat cu nasturi in fata.

Gros, dintr-un anume motiv. Dedesubt, stranse pe talie, unul ]

langa altul, niste bete rosii care, pentru ochiul meu neavizat,
aratau a dinamita. Tot felul de fire, ca niste spaghete colorate,
leseau din ambele capete ale fitilelor, totul fiind legat cu o banda
adeziva argintie.

Prima mea pornire a fost sa sar, sa ma arunc la podea, dénd
din maini si din picioare, sperand sa am noroc, sperdnd ca glontul
sa-si rateze tinta pe cand, cu méinile tremurande, m-as chinui sa
descui usa; un alt glont ar suiera pe langa mine in imp ce m-as
strecura prin usd, iesind pe hol. Dar imi tremurau picioarele si sin-
gele imi inghetase in vine. Cei opt, lipiti de perete, suspinau si
gemeau, ceea ce l-a incurcat pe barbatul care ne tinea prizonieri.

— Varog sa faceti liniste, spuse el pe tonul unui profesor
rabdator. Calmul lui ma scotea din minti. Aranja cu grija citeva
spaghete de la brau si, dintr-un buzunar al pantalonilor foarte
largi, scoase un ghem de franghie de nailon si un briceag.

Pentru ca efectul sa fie total, flutura arma spre chipurile
ingrozite din fata lui.

— Nu vreau sa ranesc pe nimeni, spuse.
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Frumos din partea lui, dar greu de crezut. Am numarat
douasprezece fitile rosii — suficient, eram convins, pentru ca
moartea sa fie imediata si fara durerl.

Apoi indrepta iarasi arma spre mine.

—Tu, spuse el, leaga-i!

Rafter nu mai putea suporta. Facu un pas foarte mic inainte
s1spuse:

— Ei, omule, ce vrei de fapt?

Al treilea glont trecu pe deasupra capului lui, infigdndu-se
cuminte in tavan. Bubuitura rasuna cu forta unui tun si doamna
[Devier, sau o alta duduie, se auzi tipand in hol. Rafter se lasa
brusc in jos si apoi incerca sa se ridice din nou in pozitie de
drepti, chinuindu-se pana cand Umstead il pocni drept in piept,
cu cotul sau bovin, lipindu-1 1a loc de perete.

— Taci! 1i spuse Umstead printre dinti.

— Nu-mi spune mie ,,omule®, riposta barbatul, astfel ca se
renunta imediat la acel apelativ.

~ Cum ai dori sa-ti spunem? l-am intrebat, simtind ca eram
pe cale sa devin liderul ostaticilor. Am rostit cuvintele cu
blandete, foarte respectuos, iar el mi-a apreciat atitudinea.

— ,,Domnule’, raspunse el.

Nimeni nu avea absolut nimic impotriva sa-i spuna
.domnule®.

Telefonul incepu sa sune si, pentru o fractiune de secunda, am
crezut ca barbatul va trage in el. In loc de asta, il apuca si il trinti
pe masa, in fata lui. Ridica receptorul cu mana stinga; in dreapta
continua sa tina arma, iar aceasta era indreptata tot spre Rafter.

Daca noua dintre noi am fi avut drept de vot, Rafter ar fi
devenit primul miel dus la taiere. Opt pentru, unul impotriva.

— Alo, spuse ,,Domnul®. Asculta cateva clipe, apoi inchise.
Se trase cu grija spre scaunul din capul mesei si se aseza.

— la funia, imi spuse.

Voia sa-i leg pe toti opt de incheieturile méinilor. Am taiat
bucati de franghie si am facut noduri si m-am straduit din
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rasputeri-sa nu privese fetelecolegilor mei, carora le grabeam
modrtea, Simiearrarma in-spate. El dorea sa-i leg siréns sieu
ma prefaceam ca-i invinetesc de-a binelea, lasind totusi legatura
c¢dt mai larga cu putinta.

Rafter mormaia ceva in barba gi imi venea si-1 pocnesc.
Umstead reusi sa-si flexeze incheieturile §i aproape ca izbuti
sa-si desfaca franghia complet, dupa ce abia reusisem sa-1 leg.

John Grisham

Malamud era transpirat si respira sacadat. Era cel mai batrén, |

singurul partener in conducere dintre cei de fata si trecusera doar
doi ani de la primul sau atac de cord.

N-am putut sa nu-1 privesc pe Barry Nuzzo, singurul meu
prieten din toata trupa. Aveam aceeasi varsta, treizeci si doi de
ani, si intraseram in firma in acelasi an. El studiase la Princeton, |
eu la Yale. Sofiile noastre erau améindoua din Providence.
Casnicia lui mergea bine — facusera trei copii in patru ani. A mea
se afla in ultimul stadiu al unei lungi perioade de distrugere.

Ne-am privit in ochi si amindoi ne-am géndit la copiii lui.
Ma simfeam norocos ¢a nu am copii.

Se auzi prima sirena de politie, din multele care aveau sa.

2 i

urmeze, iar ,,Domnul* imi ceru sa trag jaluzelele peste cele cinci
ferestre mari. Chiar asa am si facut, fara graba, scrutind parcarea
de jos, ca si cum, daca m-ar fi vazut cineva, as fi fost salvat. O
singura masina de politie se afla acolo, cu farurile aprinse. Nu
era nimeni in ea; politistii intrasera deja in cladire.

Acolo ne aflam si noi — noua tipi albi si ,,Domnul®,

La ultima numaratoare, firma Drake & Sweeney avea opt |
sute de avocati in filiale din toata lumea. Jumatate dintre acestia
se aflau la Washington, in cladirea terorizata de ,,Domnul®.
Tipul mi-a cerut sa-I sun pe ,,seful” si sa-l informez ca era inar-
mat si legat cu douasprezece batoane de dinamita. [.-am sunat
pe Rudolph, partenerul aflat la conducerea sectiunii mele, spe-
cializata in procesele intentate marilor trusturi comerciale, si i-am
transmis mesajul.
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— Sunteti toti in viata, Mike? ma intreba el.

Vorbeam prin interfonul pe care ,,Domnul“ tocmai pusese
stapanire, deschizandu-1 la volumul maxim.

— Suntem in mare forma, 1i raspund. Te rog, fa orice vrea el.

— Ce vrea?

— Inca nu stiu.

,,Domnul* facu un semn cu arma si conversatia lua sfarsit.

Evitind sa stau in bataia armei, am ramas in picioare langa
masa de sedinte, la doi pasi de ,,Domnul®, care isi facuse ener-
vantul obicei de a se juca, neatent, cu firele petrecute peste piept.

fsi cobord privirea si trase usor de un fir rosu.

Ochelarii de soare erau indreptati spre mine la sfarsitul
acestui mic avertisment. M-am simlit obligal sa spun ceva.

— Ce rost ar avea? l-am intrebat, disperat sa deschid un dialog.

— Eu nu vreau, dar de ce nu?

Am fost socat de dictia lui — un ritm lent, metodic, fara
graba, fiecare silaba fiind accentuata la fel. Pentru moment era
vagabond, dar cunoscuse si zile mai bune.

— De ce sa ne omori? l-am intrebat.

—N-am de gind sa stau la discutii cu tine, debita el. Nu mai
sunt alte intrebari, onorata instanta.

Cum sunt avocat si fiecare clipa conteaza, mi-am privit
ceasul, pentru ca tot ce avea sa se intimple sa fie clar memorat,
daca reuseam cumva sa supravietuim. Era ora 13.20. ,,Domnul*
dorea liniste, asa ca am indurat o chinuitoare tacere care a durat
paisprezece minute.

Nu imi venea sa cred ca vom muri. Parea sa nu existe nici
un motiv, nici o justificare pentru a ne omori. Eram sigur ca nici
unul dintre noi nu-l mai intalnise pana atunci. Imi aminteam
cum veniseram impreuna in lift si faptul ca parea sa nu aiba
nici o destinatie precisa. Nu era decit un nebun in cautare de
ostatici — ceea ce facea din crima un lucru aproape normal, dupa
standardele actuale.



